Tout le village fut sous le choc lorsqu’un des hommes du coin revint vivre dans la maison de ses parents… accompagné d’une femme à l’apparence bien étrange.
Pendant plusieurs années, il avait travaillé en ville, et plus personne n’avait eu de ses nouvelles. De temps à autre, ses parents recevaient seulement un peu d’argent et de brèves lettres.
Et puis un jour, il revint. Pas seul, mais avec sa nouvelle épouse.
Les parents, âgés, étaient fous de joie : leur unique fils avait enfin fondé une famille. Ils attendaient avec impatience de rencontrer leur belle-fille… jusqu’à ce qu’ils la voient.
La femme se tenait à côté de leur fils, le visage entièrement enveloppé de bandages — seuls ses yeux étaient visibles.
Sous le choc, la mère porta la main à sa poitrine.
— Mon fils… qu’est-il arrivé à ta femme ?
Mais il répondit simplement, d’une voix douce :
— Ne pose pas de questions, maman. Accepte-la, c’est ma femme.
À partir de ce jour, un étrange silence régna dans la maison.
La jeune femme ne sortait presque jamais, fuyait les villageois, et ne parlait qu’à son mari, lorsqu’ils étaient seuls.
Les voisins murmuraient, inventaient des histoires. Certains disaient qu’elle était criminelle, d’autres qu’elle pratiquait la sorcellerie.
Les parents, eux, étaient inquiets. Chaque soir, ils entendaient la femme pleurer doucement derrière la porte close, et leur fils tenter de la consoler à voix basse.
Une nuit, incapables de supporter plus longtemps le mystère, ils décidèrent de jeter un œil dans la chambre du couple.
La jeune femme était assise devant le miroir, en train d’enlever lentement les bandages de son visage. Et là, les parents découvrirent enfin ce que leur belle-fille cachait depuis tout ce temps…
À la faible lueur de la lampe, ils virent que tout son visage était couvert de cicatrices profondes et de brûlures.
La mère poussa un cri.
Le fils se réveilla, se leva d’un bond et comprit tout de suite que le secret était dévoilé.
— Oui… maintenant vous savez la vérité, dit-il calmement.
Il raconta qu’il y a quelques années, un terrible incendie avait ravagé son immeuble en ville. C’est cette femme qui l’avait sauvé des flammes, risquant sa vie pour lui. Elle avait subi de graves brûlures, presque au point d’en perdre son visage.
— Je ne pouvais pas l’abandonner, ajouta-t-il en regardant ses parents. — Je l’aime pour son cœur, pas pour son apparence.
Alors la mère s’approcha, les larmes aux yeux, et serra doucement sa belle-fille dans ses bras, avec tendresse et respect.
Le lendemain, les voisins recommencèrent à murmurer — mais cette fois, leurs paroles étaient pleines d’admiration.
