Dante ne dormit pas cette nuit-là.
Les lumières de la ville scintillaient au-dessus de la rivière Charles comme des éclats de verre brisés, tremblant contre les vitres sombres tandis qu’un verre de whisky intact reposait depuis des heures près du tableau d’Elena.
Toutes les quelques minutes, il relevait les yeux vers son visage peint, cherchant un détail qu’il aurait manqué sept ans plus tôt, un avertissement caché sous les couches de couleur.
Mais la femme du portrait semblait toujours chaleureuse, vivante, douloureusement ordinaire.
Pas comme un fantôme.
Pas comme quelqu’un qui l’aurait abandonné de son plein gré.
Vers trois heures du matin, Dante desserra enfin sa cravate et remarqua quelque chose d’étrange sous le cadre peint de la fenêtre qu’Elena avait représentée autrefois.
Une minuscule marque.
Presque invisible.
Il s’approcha.
Trois petites empreintes de doigts apparaissaient faiblement dans un coin de la peinture sèche, irrégulières et imparfaites, comme si des enfants avaient touché la toile avant qu’elle ne soit terminée.
Son cœur se serra lentement.
Le tableau était récent.
Pas vieux de sept ans.
Quelqu’un avait continué à vivre dans l’ombre bien après les funérailles.
Quelqu’un l’avait observé pleurer de suffisamment près pour disparaître à nouveau au moindre danger.
Derrière lui, Nico entra sans frapper, tenant un dossier épais rempli de papiers et de photos de surveillance prises à travers la ville.
— On a trouvé quelque chose, dit-il à voix basse.
Dante se retourna aussitôt.
— Où ?
— Une pharmacie à Dorchester. Paiements en espèces. La même femme vue deux fois ces quatre derniers mois. Les images sont floues, mais le pharmacien se souvenait de triplées.
Dante arracha presque la photo des mains de Nico.
On y voyait une femme en manteau gris, debout de profil près d’un comptoir éclairé par des néons trop agressifs pour vraiment cacher quoi que ce soit.
La qualité était mauvaise.
Mais il la reconnut immédiatement.
Pas grâce à son visage.
À sa façon de se tenir.
Quand Elena était fatiguée, elle s’appuyait toujours légèrement sur sa jambe droite, une habitude qu’elle détestait parce qu’elle trouvait cela maladroit et peu élégant.
Dante se souvenait encore de s’être moqué gentiment d’elle un soir dans sa galerie, tandis que la pluie frappait doucement les vitres derrière eux.
— On dirait quelqu’un qui attend de mauvaises nouvelles, lui avait-il dit.
Elle avait ri.
Aujourd’hui, ce souvenir lui semblait assez tranchant pour lui ouvrir les côtes.
— Quand cette photo a-t-elle été prise ? demanda-t-il.
— Il y a trois semaines.
Trois semaines.
Pendant qu’il assistait à des réunions, signait des contrats, menaçait des rivaux et se montrait aux côtés de politiciens respectables, Elena était en vie à quelques kilomètres de lui.
Élevant seule leurs trois filles.
Assez malade pour manquer d’argent pour ses médicaments.
Dante ferma brièvement les yeux.
Un silence dangereux envahit la pièce.
Nico hésita avant de reprendre :
— Il y a autre chose.
Dante releva lentement les yeux.
— Le pharmacien se souvient que l’aînée s’est disputée avec sa mère.
— À propos de quoi ?
— Elle voulait vous demander de l’aide.
La mâchoire de Dante se crispa.
— Mais Elena a refusé, continua Nico prudemment. Le pharmacien a dit qu’elle avait eu peur après avoir entendu votre nom à la télévision.
Cette révélation lui fit plus mal qu’il ne l’aurait cru.
Pas de colère.
De la peur.
Elena l’avait craint au point de se cacher pendant des années plutôt que de le laisser approcher leurs filles.
Dehors, les sirènes lointaines glissaient dans la ville endormie tandis que Dante fixait encore la photo tremblant légèrement entre ses doigts.
— Quoi d’autre ? demanda-t-il.
Nico baissa davantage la voix.
— Frank Keller a appelé pendant que vous étiez à l’étage. Il a revérifié le rapport de l’incendie sur l’Interstate 93, celui d’il y a sept ans.
Dante leva lentement la tête.
— Il y avait des incohérences.
La pièce sembla soudain plus froide.
— Le médecin légiste n’a jamais confirmé l’identité avec les dossiers dentaires. Le corps était trop brûlé. L’identification reposait uniquement sur les objets retrouvés dans la voiture.
Dante se souvenait du bracelet argenté.
De la bague.
Du sac d’Elena.
De son écharpe.
Tout semblait crédible au milieu du deuil, de la fumée et de la pluie.
— Quelqu’un voulait vous faire croire qu’elle était morte, dit Nico.
Dante resta silencieux plusieurs secondes.
Puis demanda calmement :
— Qui a signé le rapport ?
Nico posa une autre feuille devant lui.
Dante fixa la signature.
Son pouls ralentit dangereusement.
Victor Moretti.
Un intermédiaire lié à des juges, autrefois au service de l’organisation Russo avant de disparaître mystérieusement à l’étranger avec des millions de dollars.
Dante se rappelait qu’Elena l’avait rencontré lors d’un dîner de charité.
Elle l’avait immédiatement détesté.
Après le repas, elle avait murmuré :
— Cet homme sourit comme s’il savait déjà où tout le monde sera enterré.
À l’époque, Dante avait ri.
Maintenant, il se sentait malade.
Parce que Victor Moretti avait disparu quelques semaines seulement après la prétendue mort d’Elena.
Nico l’observa attentivement.
— Vous pensez qu’il l’a aidée à disparaître ?
Dante secoua lentement la tête.
— Non.
Sa voix devint plus rauque.
— Je pense qu’Elena fuyait quelque chose.
Le matin arriva, gris et humide, au-dessus de Boston.
Dante passa des heures dans son bureau à faire semblant d’étudier des rapports financiers pendant que la photo d’Elena restait cachée sous des dossiers que personne n’avait le droit de toucher.
Chaque bruit ordinaire commençait à l’agacer.
L’horloge.
Les vibrations du téléphone.
L’ascenseur qui s’ouvrait dehors.
À midi, son jeune frère Luca entra sans prévenir, apportant autant de café que de soupçons.
— Tu as annulé les négociations avec les Caruso pour un tableau ? demanda-t-il.
Dante resta silencieux.
— Même Brooklyn en parle déjà.
— Je m’en fiche.
— C’est justement ça le problème.
Luca s’assit en face de lui, l’observant avec la prudence qu’on réserve aux animaux blessés capables de violence soudaine.
— Tu as une mine affreuse, admit-il.
Dante eut presque envie de rire.
« Affreuse » semblait bien trop faible.
Pendant sept ans, il avait cru que le deuil s’était transformé en résignation.
Maintenant, tout venait de se rouvrir d’un seul coup.
Luca remarqua enfin la photo sous la main de Dante.
Son visage changea immédiatement.
— Non… souffla-t-il.
Dante fit glisser l’image vers lui.
Luca la contempla longuement avant de se laisser retomber dans son fauteuil.
— C’est impossible.
— Je sais.
Le silence s’étira entre eux.
Puis Luca reprit plus doucement :
— Si Elena s’est cachée volontairement, elle avait peut-être des raisons que tu n’as jamais comprises.
La gorge de Dante se serra.
Parce qu’il savait déjà que cette possibilité existait.
À l’époque, Elena détestait la violence, même dans les conversations. Chaque fois que Dante recevait des appels tardifs avant de disparaître soudainement, elle le regardait ensuite avec une inquiétude qu’elle essayait mal de cacher.
Un jour, elle lui avait demandé directement :
— Que se passe-t-il pendant ces réunions ?
Dante avait menti.
Elle l’avait su.
Mais elle était restée.
Jusqu’à sa disparition.
— Et si elle avait vu quelque chose ? demanda Luca.
Cette idée hantait déjà Dante depuis des heures.
Il se souvenait d’une nuit précise, six mois avant la supposée mort d’Elena.
Elle était arrivée à l’improviste dans l’un de ses restaurants pendant qu’il rencontrait des hommes impliqués dans une affaire d’extorsion liée aux docks.
Des voix élevées.
Des menaces.
Du sang sur la bouche de quelqu’un après la dispute.
Elena avait vu suffisamment pour comprendre ce qu’elle n’aurait jamais dû voir.
Ils s’étaient violemment disputés ce soir-là.
— Tu m’avais dit que tu étais différent d’eux ! avait-elle crié en préparant un sac d’une main tremblante.
— Je suis différent.
— Tu fais peur aux gens, Dante.
— Ils le méritent.
— Et le jour où quelqu’un décidera que ta famille mérite la même chose ?
Dante se souvenait davantage du silence qui avait suivi cette phrase que des cris eux-mêmes.
Parce qu’Elena semblait terrifiée.
Pas en colère.
Terrifiée.
Et soudain, Dante comprit quelque chose d’horrible.
Peut-être qu’elle ne s’était jamais enfuie de lui.
Peut-être qu’elle s’était enfuie à cause de lui.
