Je m’appelle Emily et je suis maman d’un petit garçon de cinq ans, intelligent et curieux, prénommé Harry. Nous vivons une vie tranquille avec mes parents. Vendredi dernier, nous avons décidé d’emmener Harry à la fête foraine qui se déroulait en ville. C’était censé être une journée amusante, pleine de rires et de souvenirs. Mais cette journée s’est transformée en le pire cauchemar de ma vie.
« Maman, je veux faire un tour sur le carrousel ! » La voix d’Harry était pleine d’excitation dès que nous avons franchi les portes de la fête foraine.
« Très bien, mon chéri, on y va ! » Je lui ai souri en serrant sa petite main.
Mes parents, qui adorent Harry plus que tout, le suivaient de près. Papa portait l’ours en peluche qu’ils venaient de gagner pour Harry à l’un des jeux. Maman discutait avec Harry des manèges qu’il voulait essayer ensuite.
Une fois le tour sur le carrousel terminé, Harry est venu en courant vers nous, plein d’énergie. « On peut prendre une glace, maman ? »
« Bien sûr », dis-je en cherchant de l’argent dans mon sac. « Allons trouver le stand de glaces ».
Nous nous promenâmes dans la fête foraine, profitant des images et des sons. L’odeur du pop-corn et de la barbe à papa remplissait l’air. Les gens riaient, les enfants couraient partout et la musique des manèges se mélangeait dans un joyeux chaos.
« Le voilà ! » Harry désigna le stand de glaces devant lui. « Je veux du chocolat ! »
Nous nous approchâmes tous et je tendis de l’argent au vendeur. « Un cornet de chocolat, s’il vous plaît. »
Pendant que le vendeur préparait la glace, Harry s’éloigna de quelques pas pour regarder un clown fabriquer des animaux en ballons. Je le surveillais pendant que je prenais le cornet des mains du vendeur et me retournais pour le donner à Harry.
« Harry ? » appelai-je, mais il n’était pas là où je l’avais vu pour la dernière fois.
Mon cœur fit un bond. « Harry ! » appelai-je plus fort, regardant autour de moi frénétiquement.
Il n’était nulle part en vue.
« Maman ! Papa ! Je ne vois pas Harry ! » J’ai crié, la panique montant dans ma poitrine.
Mes parents se sont précipités et nous avons tous commencé à fouiller la zone en appelant son nom. J’ai senti une vague de peur m’envahir, froide et aiguë. Comment a-t-il pu disparaître comme ça ?
« Nous devons le retrouver ! » dis-je, ma voix tremblante. « Il ne peut pas être loin. »
Papa a essayé de rester calme. « Il est probablement parti voir quelque chose. Séparons-nous et cherchons. »
Nous avons parcouru la foule en appelant le nom d’Harry. J’ai couru d’un manège à l’autre, demandant à tous ceux que je voyais s’ils avaient vu un petit garçon avec une veste bleue et des cheveux blonds. Mais personne ne l’avait fait. Mon cœur battait fort dans ma poitrine à chaque minute qui passait.
« Emily, nous devrions faire intervenir la police », dit maman, sa voix tremblante.
J’ai hoché la tête, les larmes aux yeux. « Oui, appelle-les, s’il te plaît. »
La police est arrivée rapidement et a commencé à poser des questions. « Que portait-il ? Quand l’as-tu vu pour la dernière fois ? »
« Il portait une veste bleue », réussis-je à dire, la voix tremblante. « Je l’ai vu pour la dernière fois là-bas, près du stand de glaces, il y a à peine une minute. »
Les policiers se sont dispersés, fouillant la fête foraine et les environs. Ils ont demandé à tout le monde s’ils avaient vu Harry, mais personne ne l’avait vu. Le soleil commençait à se coucher et les lumières de la fête foraine clignotaient, mais mon fils manquait toujours.
A la tombée de la nuit, nous étions épuisés. La police cherchait toujours, mais il n’y avait aucun signe d’Harry. Mes jambes étaient faibles et ma tête tournait de peur. Et si nous ne le trouvions pas ? Et s’il était parti pour toujours ?
« Nous le retrouverons », dit mon père en posant une main sur mon épaule. Mais je pouvais voir l’inquiétude dans ses yeux.
« Nous devons le faire », murmurai-je, la voix brisée.
Cette nuit-là, nous sommes rentrés à la maison, mais je n’ai pas pu dormir. Je suis resté éveillé, les yeux fixés au plafond, pensant à Harry. Où était-il ? Avait-il peur ? Était-il en sécurité ? Mon esprit s’emballait avec des pensées horribles. Je me sentais tellement impuissante, comme si le monde devenait incontrôlable.
Le lendemain matin, alors que nous revenions au parc pour continuer nos recherches, Harry est apparu exactement là où il était. Il tenait une petite boîte.
« Harry ! » criai-je en le prenant dans mes bras. « Oh mon Dieu, où étais-tu ? Nous t’avons cherché partout ! »
« Je vais bien, maman », dit calmement Harry. « Il m’a emmenée. »
Je me suis reculée, le regardant fixement. « Qui t’a emmenée, chérie ? Que s’est-il passé ? »
Harry leva les yeux vers moi, ses yeux bleus sérieux. « Mon Dieu. »
J’avais le souffle coupé. « Mon Dieu ? Que veux-tu dire, Harry ? »
« Il était gentil. Il m’a acheté de la glace et nous avons joué au foot », expliqua Harry en tenant la petite boîte. « Il m’a donné ça. »
Je fixai la boîte, puis Harry. Je ne savais pas quoi penser. La police, qui m’avait suivie jusqu’au parc, s’agenouilla à côté d’Harry.
« À quoi ressemble Dieu, mon fils ? » demanda doucement l’un d’eux.
« Il avait les cheveux blonds », dit Harry. « Et il avait une cicatrice, comme une étoile, sur le visage. »
Lorsque Harry a mentionné la cicatrice, mon monde s’est arrêté. Une cicatrice en forme d’étoile, près de l’oreille, sur son visage. C’était une cicatrice que je connaissais trop bien : la cicatrice de Michael. Celle que je traçais avec mes doigts quand nous étions ensemble, à l’époque où je croyais à l’éternité.
Alors que je me tenais là, tenant Harry près de moi, mon esprit s’est retourné vers l’époque où Michael et moi étions inséparables. Nous nous sommes rencontrés à l’université, sommes tombés amoureux rapidement et je pensais que nous serions ensemble pour toujours. Mais tout a changé une nuit.
Ma meilleure amie, Lisa, m’a dit qu’elle avait couché avec Michael. Elle a prétendu que c’était une erreur, que cela ne signifiait rien, mais cela m’a brisée. Je ne pouvais plus le regarder de la même façon. Quand j’ai découvert que j’étais enceinte, je n’ai pas pu me résoudre à le lui dire. J’étais trop blessée, trop trahie. Alors, je suis partie. Je lui ai dit que j’avais perdu le bébé, rompu avec lui et disparu de sa vie.
Mais maintenant, en regardant Harry, je me demandais si j’avais fait une terrible erreur. Et si Michael n’avait jamais trompé ? Et si Lisa avait menti ? Cette pensée me retourna l’estomac. Est-ce que j’avais fui quelque chose qui n’était même pas vrai ?
Le lendemain, mes questions ont trouvé une réponse à laquelle je ne m’attendais pas. On a frappé à la porte. J’ai senti un frisson me parcourir le dos en ouvrant. Michael se tenait là. Il avait presque le même aspect, mais il y avait quelque chose de différent chez lui. Ses yeux étaient pleins de choc, et quelque chose d’autre que je ne pouvais pas vraiment définir. Des regrets ? De la culpabilité ? Je n’en étais pas sûre.
« Emily », dit-il, sa voix douce, presque brisée. « Je n’arrive pas à croire que ce soit toi. Harry… il est à moi, n’est-ce pas ? »
Je sentais les mots se coincer dans ma gorge. J’avais envie d’être en colère, de lui claquer la porte au nez, mais je ne pouvais pas. Tout ce que je pouvais faire, c’était le fixer, mon cœur battant dans ma poitrine. « Que fais-tu ici, Michael ? Comment nous as-tu trouvés ? »
« Harry m’a donné ton adresse. Emily, s’il te plaît, écoute-moi », dit Michael en s’approchant, sa voix désespérée. « Je ne t’ai jamais trompé. Cette nuit avec Lisa, ça n’est jamais arrivé. Elle m’a piégé. Elle voulait être avec moi, mais j’ai refusé. Elle n’a pas pu le supporter, alors elle m’a drogué et a tout mis en scène. Je n’ai même pas su ce qui s’était passé jusqu’à plus tard, mais à ce moment-là, tu étais parti. Je t’ai cherché partout, mais c’était comme si tu avais disparu. »
Mon esprit tournait. Est-ce que c’était vrai ? Est-ce que j’avais pu me tromper tout ce temps ? J’ai regardé Michael dans les yeux, à la recherche de la vérité, mais tout ce que j’ai trouvé, c’était de la douleur. Une douleur qui reflétait la mienne.
« Pourquoi ne m’as-tu pas dit ? » demanda Michael, la voix brisée. « Pourquoi ne m’as-tu pas laissé faire partie de sa vie ? »
« Parce que je ne te faisais pas confiance », murmurai-je, les larmes aux yeux. « Je ne pensais pas que tu méritais de savoir. »
Michael me regarda, l’expression pleine de tristesse. « Je ne peux pas changer le passé, Emily. Mais je veux être ici maintenant, pour toi et pour Harry. S’il te plaît, laisse-moi te le prouver. Laisse-moi être son père. »
Au cours des semaines suivantes, Michael tint parole. Il passa du temps avec Harry, construisant peu à peu un lien avec le fils qu’il ignorait avoir. Je les regardai ensemble, mon cœur commençant lentement à se réchauffer. La colère et le ressentiment que j’avais gardés si longtemps commencèrent à s’estomper, remplacés par autre chose : un espoir prudent.
Un soir, après qu’Harry fut allé se coucher, Michael et moi nous sommes assis ensemble sur le porche, l’air frais de la nuit nous enveloppant. « Il est tellement heureux avec toi », ai-je admis, ma voix à peine plus haute qu’un murmure. « Peut-être… peut-être que je me suis trompée sur beaucoup de choses. »
« Nous avons tous les deux fait des erreurs », dit doucement Michael, tendant la main pour me prendre. « Mais nous avons une chance de faire les choses maintenant. Pour Harry, et peut-être même pour nous. »
Je le regardais, sentant dans mon cœur une chaleur que je n’avais pas ressentie depuis des années. Peut-être, juste peut-être, pourrions-nous reconstruire ce qui avait été perdu.